Trong bảo tàng, người ta thường đứng trước những vật đã được lịch sử trao cho giá trị: vương miện, bản thảo, tượng cổ, vũ khí, những món đồ từng thuộc về một nhân vật nổi tiếng. Nhưng nếu vật trưng bày chỉ là một chiếc chìa khóa, lọ nước hoa đã dùng, chiếc đồng […]
Chúng ta đang sống trong một thời đại mà thông tin chưa bao giờ dễ tiếp cận đến thế. Chỉ với một chiếc điện thoại, người ta có thể đọc tin tức, xem video, nghe podcast, tìm kiếm tài liệu và tiếp nhận hàng nghìn ý tưởng mỗi ngày. Những nền tảng số liên tục […]
Bản đồ chỉ cho ta biết đường đi, còn những tấm ảnh quảng bá thường hứa hẹn một cảm giác: được tự do, được nghỉ ngơi, được sống khác với những ngày quen thuộc. Du lịch vì thế không bắt đầu ở sân bay hay nhà ga. Nó bắt đầu từ trí tưởng tượng, từ […]
Trên bản đồ, một con đường thường chỉ là một đường kẻ nối hai điểm. Ứng dụng chỉ đường quan tâm đến quãng đường ngắn nhất, thời gian di chuyển và tình trạng giao thông. Nhưng người từng đi bộ qua một con dốc, một bờ ruộng hay con đường đất dẫn vào bản sẽ […]
Có những nơi ta chỉ ở vài ngày nhưng nhớ nhiều năm. Cũng có những nơi sống suốt một thời gian dài, đến lúc rời đi mới nhận ra mình chẳng giữ lại được bao nhiêu hình ảnh rõ ràng. Một góc phố, tiếng rao buổi sáng, mùi mưa trên mặt đường hay quán ăn […]
Đọc Susan Sontag để nghĩ về chiếc máy ảnh, ánh nhìn du lịch và những gì thường nằm ngoài khung hình. Chúng ta trở về sau một chuyến đi với hàng trăm tấm ảnh, nhưng nếu được hỏi điều gì khiến mình nhớ nhất về nơi vừa đến, câu trả lời không phải lúc nào […]
Đọc Silent Spring để nghĩ về thiên nhiên và cách chúng ta đi du lịch Một khu rừng có thể vẫn xanh trong ảnh chụp, một dòng suối vẫn trong dưới nắng, một vịnh biển vẫn khiến người ta ngỡ ngàng trước những dãy núi đá vôi. Nhưng vẻ đẹp nhìn thấy bằng mắt chưa […]
Có những thành phố khiến người ta nhớ bằng một đường chân trời, một dòng sông hay một quảng trường rộng. Hà Nội thường trở về trong ký ức bằng những thứ nho nhỏ: tiếng rao len lỏi qua con ngõ nhỏ, một mái hiên thấp, mùi thức ăn bốc lên từ căn bếp mở […]
Có những điều con người sẵn sàng bảo vệ ngay cả khi phải trả giá đắt. Một lá cờ, một ngôi đền, một ngày giỗ, một nghi thức tưởng niệm hay một câu chuyện được truyền từ thế hệ này sang thế hệ khác đôi khi mang ý nghĩa vượt xa giá trị vật chất […]
Nắng dần tắt trên con đường nhỏDáng mẹ gầy giẹo giọ liêu xiêuMẹ về để nấu cơm chiềuBữa cơm đạm bạc thương yêu ấm lòng Cả đời mẹ long đong vất vảCho chồng con quên cả thân mìnhMột đời mẹ đã hy sinhTuổi xuân phai nhạt nghĩa tình đượm sâu Mưa và nắng nhuộm màu […]
