Sau 4 năm vắng bóng, những ngày cuối năm 2020, cây bút 9X Lê Nguyễn Nhật Linh bất ngờ ra mắt cuốn tản văn Giá ngày tháng ấy có người hiểu tôi… Chỉ vỏn vẹn 200 trang với những câu chuyện của anh ấy, cô ấy… song người đọc đã dần chạm tới mảng khuất đầy trăn trở của xã hội đương đại, ở đó có căn bệnh trầm cảm.

Giá ngày tháng ấy có người hiểu tôi… đưa người đọc chầm chậm bước vào không gian mà cô ấy khóc òa khi bị bỏ rơi, anh ấy nhẫn nhục nắm chặt những ngón tay vì thất nghiệp. Ai đó ám ảnh bởi những câu chuyện yêu thương vừa đổ gãy. Ai đó thất vọng gục ngã trong những thất bại sai trái. Ai đó có một vết bầm trong tâm lý từ thuở ấu thơ. Ai đó trốn chui lủi thủi sau những trận đánh đập bạo hành giữa gia đình của họ. Ai đó nức nở vì một người thân đã qua đời… Những người đó đều có một thế giới riêng, nhưng họ đều nhìn đời bằng đôi mắt cô độc. 

Những biến cố giống như dông tố, có người chống chọi bám rễ, có người bị bật gốc ngã đổ. Chúng ta không mặc áo của người khác để thấu hiểu, rộng hay chật, dễ thở hay ngạt thắt. Ở đó, nhân vật trung tâm là anh ấy, cô ấy… là những tâm trạng sâu kín muốn che giấu của con người, là sự u uất, tuyệt vọng, gục ngã, sự dồn tận của cô độc. Đó là một thế giới ngang ngổn rất khác tưởng tượng, hoặc cũng có thể ngăn nắp bất thường mà chúng ta không hình dung nổi nếu chỉ đứng ngoài phán xét đoán mò, dù tò mò đến mấy. Song không như một cuốn sách tâm lý thuần túy, Lê Nguyễn Nhật Linh đã sử dụng chất liệu văn chương để mỗi câu chuyện đến với người đọc nhẹ nhàng hơn, đồng thời cũng mở ra những lối thoát đầy nhân văn.

Tác giả Giá ngày tháng ấy có người hiểu tôi… chia sẻ, một thời gian dài do công việc quá bận rộn, cô không có thời gian tập trung vào viết sách, song khi đối diện với biến cố xảy ra với chính người thân đã thúc ép cô buộc phải viết sách. Cô viết với tâm niệm ngoài kia còn nhiều người bị rơi vào trạng thái trầm cảm và biết đâu đó những câu chuyện của cô có thể giúp họ vượt qua. 

Lê Nguyễn Nhật Linh tâm sự, trầm cảm là trạng thái tâm lý mà không phải ai cũng có thể dễ dàng cảm nhận và không nhiều người nhận được sự chia sẻ, giúp đỡ kịp thời. Bản thân cô cách đây nhiều năm cũng đã chìm trong tình trạng luẩn quẩn và bế tắc ấy, may mắn cô đã thoát ra được. Song điều ấy cũng không có nghĩa là cô hiểu tường tận về hội chứng tâm lý này mà chỉ muốn viết ra những điều cảm nhận để mọi người có thể cùng nhau học cách sẻ chia, thấu hiểu người khác và cũng là thấu hiểu chính mình. 

Đọc để hiểu mình hơn, để cảm thông hơn, để không một ai phải nói âm thầm khi đã rất tuyệt vọng và cô độc: Giá ngày tháng ấy, có người hiểu tôi

THU HÀ/SGGPO